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GUSTAVO ROMANO
El secreto mejor guardado del Net.Art
POR EVA GRINSTEIN*

Pequeños mundos privados, 2001. Instalación. Microscopio, viewfinder, cámara de vigilancia.



Uno de los ejes más conflictivos en torno a la cuestión de las autorías 
vinculadas con los medios digitales, es el que atañe al funcionamien-
to del mercado del arte. La posibilidad de la infinita reproducción 
técnica en primer lugar, y luego más aún la opción del acceso ilimita-
do en el caso de las obras montadas sobre la estructura de Internet, 
se enfrentan irremediablemente con las necesidades de un sistema 
de intercambio regido por los parámetros del capitalismo occidental. 
Durante la última década, las discusiones sobre cómo establecer el 
valor de una pieza inmaterial, qué garantías de autenticidad ofrecerle 
a un hipotético comprador o cómo regular la circulación de la obra 
una vez adquirida, apuntaron a clarificar en qué términos podía ensa-
yarse la variable de la comercialización en el universo del Net.Art. 

Hoy, tras varios años de prueba y error, se perfilan entre otras 
opciones algunos interesantes modelos de patrimonialización más 
cercanos a la antigua función del mecenazgo que a la lógica del con-
sumo cultural: numerosos museos y coleccionistas han comprendi-
do que la obra de arte desmaterializada, en general, escapa a los 
formatos habituales del mercado, y por lo tanto no puede ser tratada 
como se trata a los objetos dispuestos para la compra-venta. 

Mientras las galerías consideran cómo vender estas obras en 
principio más huidizas que, por ejemplo, una pintura o una escultura; 
mientras las instituciones se plantean cómo almacenar y exhibir sus 
adquisiciones de Net.Art –en muchos casos, no mostrándolas en sus 
sedes físicas sino incorporándolas en sus páginas web–; mientras 
los espectadores se topan con las obras navegando en sus compu-
tadoras personales y no en museos o galerías; mientras todos nos 
preguntamos hacia dónde nos lleva la revolución tecnológica, los 
artistas alentados por la perspectiva dinámica y abierta de la Red 
continúan explorando con las técnicas, los públicos, las libertades y 
limitaciones de un sistema que aún tiene mucho por desarrollar. 

Es en este punto donde corresponde situar la figura de Gustavo 
Romano (Buenos Aires, 1958), artista cercano desde sus comienzos 
a los nuevos medios, considerado uno de los principales referentes 
argentinos a nivel local e internacional. Con presentaciones recien-
tes en la I Bienal de Singapure, la galería 80m2 de Lima, el Museo 
Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo (MEIAC) de 
Badajoz y el Instituto Cervantes de Viena, por nombrar sólo las últi-
mas; ganador este año de una Beca Guggenheim por su proyecto IP 
Poetry, representado por Ruth Benzacar, Romano es uno de los ar-
tistas que mejor han sabido conjugar la herencia del conceptualismo 
con las posibilidades de las artes electrónicas. 

Pieza Privada Nº 1 es el título de una de las obras más recien-
tes de Romano, obra diseñada para ser consumida y eventualmente 
comprada a través de Internet. Al igual que en varios de sus trabajos 
anteriores –los más reconocidos, Hyperbody y CyberZoo–, en esta 
nueva pieza el artista utiliza el medio para hablar del medio, abar-
cando sus facetas más escabrosas, y en particular la que atañe al 
debate copyright/copyleft. Lo hace con humor, sin solemnidades. Y 
sin estridencias: se trata de una obra casi secreta, que sólo puede 
ser conocida al entrar en una página web [http://findelmundo.com.
ar/pp01/], y que casi no ha circulado en otros espacios, físicos o vir-
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tuales. Una obra que, desde el punto de partida, encarna la paradoja 
de ofrecerse y a la vez sustraerse de nuestro alcance. La ficha inicial 
resume en unas pocas líneas la descripción general de la propuesta: 
“Título: Pieza Privada #1. Autor: Gustavo Romano. Año de realización: 
2005. Medio: Net art. Precio: 8.000 €”. A continuación, un escueto 
texto que anticipa y contiene casi todo lo que sabremos sobre ella: 
“Para acceder a esta pieza deberá adquirirla. El ingreso es restringido. 
Al adquirir la pieza, se le enviará el nombre de usuario y la clave y sólo 
podrá acceder mediante la misma. Sólo hay un usuario habilitado, 
lo que asegura el uso privado de la obra y la restricción del acceso 
a otras personas. SE RECOMIENDA LEER DETENIDAMENTE LAS 
CONDICIONES DE CESIÓN DE LA OBRA”. 

Las condiciones de cesión ironizan con y desde la dimensión con-
tractual que hoy prolifera en los circuitos del arte monetarizado. El com-
prador debe comprometerse en cuatro aspectos; el primero y principal 
consiste en “No exhibir la obra a ningún otro individuo o grupo de in-
dividuos. En el caso de que la adquisición fuera realizada por parte de 
una empresa, grupo o institución privada o pública, la misma asignará a 
una sola persona el derecho de visualización de la misma. Este derecho 
está vinculado a la persona. Es perpetuo, inalienable e imprescriptible.  
En caso de fallecimiento, este derecho podrá ser cedido a otra per-
sona en virtud de disposiciones testamentarias o bien por sucesión 
natural si existiera un único heredero. Caso contrario deberá estable-
cerse de común acuerdo entre los sucesores o judicialmente quién 
será el beneficiario del derecho exclusivo de visualización, no pudien-
do en ningún caso dividirse este derecho”. El comprador tampoco 
puede reproducir la pieza, y debe asumir el costo de mantenimiento 
del dominio donde estará alojada. Por su parte, el autor promete des-
truir todos los archivos utilizados para crearla, cederle al comprador 
las claves y el derecho de administración del dominio que la aloja, no 

modificarla y “no reproducirla por medios digitales o analógicos co-
nocidos o por conocer”, lo que garantizaría la perpetuidad del sistema 
cerrado que es la base del proyecto. La página de acceso, es decir la 
que en principio está a disposición de quien la encuentre, no forma 
parte de la “pieza secreta” y por lo tanto el artista podrá continuar 
exhibiéndola públicamente. 

En el marco de este juego desplegado con toda seriedad bajo 
estrictos términos judiciales, hay también una cláusula que agrega la 
posibilidad de que el comprador revenda en un futuro la pieza, pero 
también en ese caso deberá velar por la confidencialidad. Se prevé un 
castigo para el hipotético incumplimiento por parte de ambos, autor y 
comprador: el que no cumpliera el pacto debería pagar la misma cifra 
del valor de la obra, 8.000 €. Por último, una vez aclarados todos los 
términos de cesión de la pieza, llegan las opciones de pago previo 
envío de un formulario de datos básicos. La transferencia del dinero 
puede efectuarse de tres maneras, mediante tarjeta de crédito, Pay 
Pal o Western Union. Al momento de escribir este artículo el artista 
confirma que ha recibido llamadas de gente interesada, pero que na-
die se ha hecho acreedor aún de esta obra tan misteriosa como real, 
tan apasionante como inaprensible. 

¿Quién pagará por poseer, en definitiva, una idea críticamente in-
teligente y bien contada? ¿Quién comprará esta pieza firmada por 
Romano, es decir una porción de su prestigio, los derechos para llegar 
a su autoría? Tal vez algún día lo sabremos, a medias: si nadie hace 
trampa el contenido quedará por siempre oculto dentro de los límites 
de una forma celosa, guardiana del tesoro destinado a un único dueño 
sobre la tierra.

Ÿ  Eva Grinstein es crítica, escritora y curadora.
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